美国太空探索技术公司（SpaceX）的“星舰”重型运载火箭于(yú)北(běi)京时间20日(rì)晚21时33分许发射，升空3分钟后(hòu)发生(shēng)爆炸，航(háng)天器未能成功(gōng)进入预定(dìng)轨道。

　　马(mǎ)斯克(kè)曾宣称，首次发射成本约30亿美元(yuán)，折合人民(mín)币(bì)206亿。换言之，马斯克和他的(de)SpaceX花200亿请全世界(jiè)人民看了一(yī)场烟花。不过至少那一刻，我们都在仰望星空。

　　人类历史上最大(dà)火(huǒ)箭(jiàn)发射失败(bài)，但没有完(wán)全失(shī)败

　　“星舰"首发无疑是(shì)举世瞩目的(de)大事，因为这是(shì)人类历史上体积最大(dà)的运(yùn)载火箭(jiàn)。它(tā)全(quán)长120米，由底部70米高、配(pèi)备了33台“猛禽”发动机的“超重型推进(jìn)器”和顶部(bù)50米(mǐ)高、可重复利用的飞船船(chuán)舱“星舰”组(zǔ)成——从高度(dù)上与我国第一座摩(mó)天(tiān)大楼“广州(zhōu)白云酒店”相(xiāng)当。

　　美国(guó)“太空”网站称(chēng)，此前保持“人类最(zuì)大运载(zài)火箭”称号(hào)的是冷战期间(jiān)用于“阿(ā)波罗”登月计划(huà)的(de)美国“土(tǔ)星五号(hào)”火箭，它高约111米，可发射约130吨有效载荷进入地球轨道，并将约50吨有效(xiào)载(zài)荷送往月球(qiú)。而据SpaceX表(biǎo)示，星舰能够将(jiāng)多达(dá) 150 吨的(de)有效载荷(hé)运(yùn)送到近(jìn)地轨道。

　　据美国《今日物(wù)理学》月刊上的一篇文章(zhāng)预测(cè)：“假设发射成功，那么星舰将(jiāng)大幅提升(shēng)我(wǒ)们(men)的太空能力，天体物(wù)理学任务的制定过程将发生质(zhì)的改变……天(tiān)体物理学领域的太空任务一直受到发射工具(jù)性能的(de)严格限制(zhì)，而20年(nián)来发射工具变化不大(dà)。”

　　此外马斯克还宣称(chēng)，“星(xīng)舰”的发(fā)射成本相当低，一旦相关试验取得成功，将(jiāng)启动规模(mó)化生产，以每年建造100艘的速度，打造(zào)1000艘“星舰”组(zǔ)成的太空舰队，将10万人和相(xiāng)关物资(zī)运送到火星，实现(xiàn)从21世纪20年代(dài)后期开始在火星殖民的梦想。

　　宇宙和未来(lá心力憔悴是什么意思，心力憔悴是成语吗i)好像变得触手可及了。

　　不过(guò)一(yī)向高调的马斯克也(yě)说过，其(qí)发(fā)射(shè)成(chéng)功(gōng)率就像抛硬币一样，只(zhǐ)有 50％。就(jiù)在几天前，“星舰”首次试飞发射前(qián)约40秒，因为助推(tuī)器(qì)加压系统(tǒng)出(chū)现问题(tí)因而延期(qī)发射。因(yīn)此马斯克(kè)把期望值定得较低，“只要不(bù)炸毁(huǐ)发射台，那(nà)么我想我会认为这(zhè)是(shì)成功(gōng)的。”

　　“星舰”升空后不久发生(shēng)了非计划性解体，但如果从(cóng)上(shàng)述定义看，本(běn)次(cì)首发好像(xiàng)也不能完全算失败。发射结束(shù)后，团队表(biǎo)示将继续(xù)审查数据并努力进行下(xià)一次飞行(xíng)测试。同时，马斯克(kè)发(fā)推向团(tuán)队(duì)表示(shì)了祝贺，直言此(cǐ)次(cì)任务(wù)为几个月(yuè)后的下一次测试发射吸取了教训。

　　航天(tiān)是一门风(fēng)投(tóu)，马斯克(kè)深谙其(qí)道

　　爆(bào)炸真的不算什么(me)，因为对(duì)于(yú)SpaceX来说，它(tā)几乎(hū)是(shì)从(cóng)接(jiē)连试错中成长的。

　　“星(xīng)舰”的升(shēng)级迭代史就是一部“连环爆炸(zhà)史(shǐ)”。火箭的上(shàng)半部分拥有数代原型机，其中不少(shǎo)在测试中直接(jiē)炸毁。据都(dōu)市快报梳理(lǐ)统计(jì)，如果算上(shàng)更(gèng)换(huàn)材(cái)料做极限测试过程中爆炸(zhà)的SN7与(yǔ)SN7.1，从最(zuì)早的MK1开始到SN11，星(xīng)舰原型(xíng)机已经炸了10次。

　　风云学(x心力憔悴是什么意思，心力憔悴是成语吗ué)会副会长陈经在文章中(zhōng)指出，马斯克是(shì)在用IT创(chuàng)投(tóu)手(shǒu)法操(cāo)作航天。因为IT创投圈(quān)的核心竞争(zhēng)力就是(shì)厚脸皮(pí)的猛吹和冒(mào)险思维主导——风投成功(gōng)率(lǜ)如果有5％都算是不错的(de)了，所以业(yè)界对项目(mù)失败习以为常。

　　“而SpaceX正(zhèng)是(shì)如此，在(zài)前期多次发射失(shī)败。如果按(àn)各国(guó)航天业的传统(tǒng)做法，SpaceX早就(jiù)被断了经费整顿队伍了。但是按IT项目(mù)来(lái)评估，SpaceX不(bù)断尝试失败(bài)是司空见惯的正(zhèng)常(cháng)节奏，成功了就是里程碑，估(gū)值提(tí)升，更多投(tóu)资进来试更大的事。”

　　更(gèng)大的事是指什(shén)么(me)呢？最广为人(rén)知的就是(shì)马斯克的“火星移民计划”。早在十几年前，马斯克就(jiù)喊出了人类定居(jū)火(huǒ)星的豪言壮(zhuàng)语(yǔ)，人类或(huò)将(jiāng)成为(wèi)“多行星物种”。按(àn)照SpaceX的最(zuì)初预期，2022年将发射货运(yùn)飞船去火星，2024年(nián)已经可(kě)以执行(xíng)载人计划。

　　目(mù)前(qián)看来，现(xiàn)实与理想(xiǎng)仍有较大差距。不过这一块的钱景相当可观(guān)，目前(qián)太空旅行的价格(gé)从20万(wàn)美元到5500万(wàn)美元不等；据预(yù)测到(dào)2030年，全球太(tài)空(kōng)旅行市场规模将(jiāng)达(dá)到30亿美元。

　　除(chú)此之外，马斯克还在2016年提出了“4425颗卫星覆盖全(quán)球”的“星链”计(jì)划。该计划旨在建立覆盖全球(qiú)的卫(wèi)星网络(luò)，为全球(qiú)用户提供宽带服务，后来这个计划(huà)数值变成了42000颗(kē)。欧(ōu)洲航天局(jú)太空碎片办公室(shì)资(zī)料显示(shì)，到 2020 年 2 月，地球轨(guǐ)道上大约有 5500 颗卫星。换(huàn)言之，马(mǎ)斯克(kè)的SpaceX要发射7倍于目前在轨卫星总(zǒng)量的(de)卫(wèi)星(xīng)。

　　很难评价这是否就(jiù)是一种“冒险”，但(dàn)目前(qián)SpaceX已经发射了超(chāo)1000颗卫星，成为美国最大的商业卫星发射(shè)商之一。

　　星舰将参与登月任务，SpaceX估值(zhí)近1400亿美元

　　据科(kē)技日报报道，2021年4月，美国国家航(háng)空航天(tiān)局（NASA）宣(xuān)布(bù)，SpaceX战胜蓝色起源、动力系统(tǒng)等公司，成为“阿尔忒弥(mí)斯”登(dēng)月计划“载人着陆(lù)器”项目(mù)的唯一中标(biāo)者(zhě)。这为它(tā)获(huò)得了29.8亿美(měi)元的资(zī)助，并被要求在“星舰”基础(chǔ)上研制一种将(jiāng)宇航员从环月轨(guǐ)道送上(shàng)月球(qiú)的(de)着陆(lù)器，美国将在时隔半个世(shì)纪之后重返月(yuè)球(qiú)。

　　SpaceX在激烈竞争中脱颖而出的主要原因，在(zài)于其运输量大和成本(běn)较(jiào)低(dī)。星舰采(cǎi)用了争(zhēng)议较大的全箭不锈钢(gāng)结(jié)构设计：相比更(gèng)贵的(de)碳纤维(wéi)，不(bù)锈钢是重了点，所以你(nǐ)猜为(wèi)什么会安33个“猛禽”发动(dòng)机。

　　“星舰”的发射成(chéng)本也相当(dāng)低。去年2月，在得克萨斯州博卡奇(qí)卡召开的“星舰(jiàn)”发布会(huì)上，马斯克说：“星舰”飞船(chuán)6-8小时就可(kě)以重复使用，这(zhè)样(yàng)一天就(jiù)可(kě)以发(fā)射(shè)3次，“超重”助推器(qì)大约(yuē)每小时就(jiù)能发射一次(cì)。“每次(cì)飞行可能只(zhǐ)需几(jǐ)百万美元，甚至最(zuì)少(shǎo)可能只(zhǐ)要心力憔悴是什么意思，心力憔悴是成语吗100万美(měi)元。” 有一组可供参考的数据(jù)是，美国德尔塔IV型中型火箭(jiàn)平均每次发射费用为1.64亿美(měi)元，俄罗(luó)斯(sī)主(zhǔ)力运载火箭联盟-FG运载火箭(jiàn)每(měi)次发射费用约为5000万美(měi)元。

　　航天是一项烧钱的(de)事业(yè)，支(zhī)撑(chēng)SpaceX冒险的，还有其背后(hòu)数轮融资。

　　据美国科技媒(méi)体The Information3月(yuè)报道，SpaceX迎(yíng)来最新一轮注资，投资者是沙特(tè)投资基(jī)金的一家子公司和阿布(bù)扎比的一家投(tóu)资公司，此轮融(róng)资数额达数十(shí)亿美(měi)元(yuán)。据美国投资数据(jù)公司Crunchbase统(tǒng)计，SpaceX自成立以来已(yǐ)经(jīng)累计融资29轮，融资总额高达(dá)98亿美元。在本轮投资过后，Spacex的估值预(yù)计接近(jìn) 1400 亿美元，其将成为(wèi)世界(jiè)上估值(zhí)最(zuì)高的私人企业之一。

　　这是在(zài)为什(shén)么投资呢？

　　1865年(nián)，儒勒·凡尔(ěr)纳(nà)在《从地球到月球》提出(chū)了发射炮弹(dàn)去往(wǎng)月球的(de)主意；1902年，乔(qiáo)治·梅里(lǐ)爱拍出(chū)科幻电影开山之作《月球(qiú)旅行记》，登月的(de)幻想变成(chéng)了画面(miàn)；59年后(hòu)，美国开启载人登月的阿波罗(luó)计划；1969年，阿波罗11号登(dēng)月成(chéng)功(gōng)。

　　回顾历史(shǐ)，每一次的想象与探索(suǒ)都弥足(zú)珍贵。

未经允许不得转载：中国书画艺术 心力憔悴是什么意思，心力憔悴是成语吗